バッテリーSS(巧&瑞垣)

曇り空の向こう

「よお。お宅の奥様、お元気?」

 家で、じっとしていられなくて、公園まで来たのは、失敗だったかもしれない。
 本当は、走り込みでもしたかったのだが、空は曇り空だ。
 降られるとイヤなので、近場の公園にしたのだが―――降られても、走っていれば、よかった。
 小さなブランコを、漕ぐでもなく、ただ腰掛けていた巧は、心から、そう思った。

「んだよ?無視かよ。海音寺ってば、後輩に、一体どーゆー教育してるんでしょうねぇ?」
「……こんにちは」

 嫌な相手に見つかった、と思ったが口にはせずに、ただ挨拶くらいはしてみる。
 このまま無視しても、黙って見逃してくれるような相手ではないことくらいは、わかっていた。

「まあ、とってもステキな挨拶。…で、奥サンは?元気?」
「俺、まだ、一応、独身なんですけど」
「やーねー、わかってるくせにぃ。あ、それとも何?ダンナって言った方がいい?」
「………」
「こ、わーい。無言で睨むのは、ヤメテ。せっかくの美人が台無し」
「…そんなに、気になるなら、自分で確かめに行ったらどうです?
ここまで来たのなら、アイツの家も、すぐそこですよ」
「つまんねーな。ボケてんだから、突っ込めよ」
「そういうのは、吉貞辺りに、頼んでください」

 そう、素っ気無く言うと、わざわざ校区外まで何しに来たんだが、知りたくも無い、横手の野球部部員―――ああ、三年だから、もう引退してるか―――瑞垣は、ゲ、と顔をしかめた。

「俺、あいつキラーイ。生意気」
「ああ、似たもの同士だからですか」
「……ヘコんでんのかと思えば、結構言うね、お姫さんも」
「……どうも」

 姫じゃないです、と訂正するのも、いい加減面倒になってきた。
 呼びたいのなら、好きに呼べばいい。
 どう呼ばれても、俺は、俺なのだから。

「絶不調なんだってね、お宅の女房」

 女房―――ピッチャーに対してのそれは、もちろん、キャッチャー、ということだ。
 巧のキャッチャーは、一人しか、いない。
 豪。
 病院の跡取で、母の親友の息子で、人がよくて、人望があって、野球が…いや、巧の投げる球が、好きな、豪。

「…それが、どうかしたんですか」
「うわ、冷たっ!下々に一々気をかけぬのが姫とはいえ」
「好都合なんじゃ、ないですか?その方が」
「まあね」

 幾分皮肉気に言うと、瑞垣は、しれっと答えた。そして、

「でも、こうも上手く行きすぎると、つまんねーな。
見かけと違って、繊細じゃ。お前んとこの、キャッチャーは」

 初めて、まともな言い方をして、苦笑した。
 さっきまでの、からかうような笑みとは違って、それは気遣うようにも、見えた。
 情けねぇな、と思った。
 こんなに簡単に、同情されてしまう、豪が。
 そしてそれを、黙って聞いてしまう、自分が。
 自分たちは最高の―――バッテリー、のはずなのに。

「見かけって…どう見えるんですか」
「んー?そうじゃなー。フトコロが広くて、お姫さんのワガママなんか、笑顔で受けとめちゃう。下々と馴れ合わない、気ぐらいの高いお姫さんと、世間の橋渡し役もしちゃう、お人よし」

 つらつらと答えた瑞垣は、どうだ、とばかりに、胸を張った。
 今度は、巧が、苦笑した。

「…よく、わかるもんですね」
「お前んとこの女房は、単純じゃからな、基本的に。
ムカつくくらいに、真っ直ぐ。ウチんとこの、誰かさんみたいに」
「門脇さん?」
「やーねー。ぼかして言ってんだから、はっきり言うんじゃねーよ。
そうそう、ウチの単純野球バカの、門脇秀吾みたいに、ね」
「…俺は、全然、わからない。豪が、何を考えているのか」
「ばーか。キャリアが違うんじゃ、キャリアが。俺なんか、あの天才単純野球バカと、何年も付きおうとるんじゃ。わからん方が、どうかしとる」

 そういう、もんなのか…。
 自分には、決してもてない、確かな、絆、のようなものを、あっさりと見せられて、
巧は少しだけ、うらやましい、と思った。
 親の仕事の都合で、何度か転勤を繰り返した巧には、幼馴染み、と言えるような存在はいない。
 今までは、それを残念だとか、悔しいとか、思った事はなかったのだけど。
 もし、そういうものだったら、自分は今、少しでも、わかったのだろうか。
 彼が、何を、迷っているのかを。

「つまんねーこと、考えとるじゃろ。よせよせ」

 何時の間にか、隣りのブランコに立って、勢いよく漕ぎ出した瑞垣が、からかうように、言った。

「何か出来るなんて、思ってるんじゃ、ねーよ。望んじゃねえだろ、アイツは。
一人で勝手にドツボにはまっとるんじゃ。お姫さんは、ただ待ってりゃええ」 

 瑞垣の起こす風が、頬をなぶる。
 目を細めて、巧は、瑞垣を見上げた。

「自分の力で、這い上がるしか、ねぇんだ、よッ!」

 一際高く、ブランコが舞った。
 曇り空を、突きぬけるように。
 それは、ここにはいない、絶不調の、話題の主にむけて言ったというより、むしろ自分自身に…いや、自分たちに、言っているように、巧には思えた。
 瑞垣はそのまま、勢いをつけて、飛び降りた。
 危なげなく、すとんと、着地する。

「10,0」

 ポーズをつけて、言ってから、くるりと、顔だけ振り返った。
 思わず呆然としてしまった巧を、ニヤリと見てから、ひらひらと、小さく手を振った。

「またな、お姫さん」
「……何しに、来たんですか」

 とりあえず、それだけ言うと、

「敵情視察」

 と、至極真面目な――真面目すぎて、却ってわざとらしい――顔で、言って、歩き去っていった。

「わかんねぇ………」

 わかりたくも、ないが。
 定住する、ということは、あんな宇宙人みたいな人間とも、何年も付き合わなければならなくなったりするのか。
 だとしたら、そう、うらやましがるようなものでも、ないのかもしれない。
 埒もないことを考えて、立ちあがると、水滴が、頬に落ちた。
 どんよりした雲が、ついに我慢し切れなくなったらしい。

「……帰るか」

 呟いて、巧も公園の出口へと、歩き出した。
 今はたぶん、この空のようなものなのかもしれない。
 降り出す前の、何とも具合の悪い、空。
 だとしたら、やはり、どうにかする事など、出来ないのだ。

「さっさと降って、とっとと止んで……早く、晴れろよ」

 誰にともなく呟いて、走り出した。
 雨が、巧の背中を、押した。


Fin,