ラインの向こう側
「あれ？ 佐々川、今日来られねーんじゃなかったの？」
入口近くに座っていた元・同級生に小さく手をあげて、バイトのシフトが急に変わって暇が出来たからさ……なんて言いわけしながら俺は奥へと進んだ。
そんなのは、もちろん嘘だ。バイトのシフトは元から入れてない。むしろ、何があっても今夜は休ませてもらいますって宣言してた。
でも今夜の集まり――同窓会ってほどのもんじゃないけど、元高３のクラスのやつらとの飲み会には欠席の返事を出していた。
俺、バイトで来れないから、って。そんな風に周りにも言っといてって、幹事の加持には言い含めておいた。
加持はしょうがねえなあと苦笑しつつも、わかったよとうなずいてくれた。
ちゃんと言っとくよ、特にアイツにはな、と。薄々どころか、何もかも察した顔で。
だから、絶対来てるはずなんだ。
広くもない、居酒屋の個室を見渡す。
―――いた。
俺はまっすぐ、見つけた男、今夜一番会いたかった男の元へ、人をかきわけつつ向った。
隣の位置をキープして――無理やり、隙間にもぐりこんで――俺は、彼に声をかけた。
高校卒業してから、はじめて間近で見る、須藤公宏に。
「久しぶり。元気、してた？」
「……ああ、まあ、それなりに」
ビールがなみなみと入ったグラスを傾けながら、須藤はそっけなく答えた。
機嫌が悪いんじゃなくて、大体いつもこんな感じだった。
懐かしいなと思ったら、なんでだか胸がぎゅっと、締め付けられたみたいに苦しくなった。
「俺、俺さ……」
何か気のきいたことを言わなくちゃ。
そう思うのに、上手い言葉が出てこない。おかしいな。高校のころは、バカみたいにどうでもいいこと、いっぱいしゃべってたはずなのに。
どうやら、俺は緊張しているらしい。
だって、すごく久しぶりなんだ。高校卒業してからだから、もうどれくらい経ったっけ？
毎日のように会って、しゃべってたヤツと、会わなくなってから。
俺、こいつと何しゃべってたんだっけ……？
「お前は変わらないな、佐々川」
中途半端に言葉を途切れさせた俺をどう思ったのか、須藤の方から話しかけてくれた。
俺はホッとして、須藤に笑いかけた。
「それって、ガキっぽいってこと？ まさかまだ高校生に見えるとか言わないよな」
「制服着たら、まだ十分通用しそうなんじゃねえの」
「えー。なんだよ、それ。自分がちょっと大人っぽくなったからってさあ」
「そっちこそ、なんだよ。オレが老けたって言いたいのか？」
「違うよ。ビールのグラス持ってんのが様になって……ちょっとカッコイイなって思ったんだよ」
おいおい、何言ってんだ、俺。
って言った瞬間に思ったけど、一度口にした言葉は元には戻らない。
それに、口にしたことは本当だ。
少し物憂げな感じでビールを飲む横顔が、俺の知っていた高校生の須藤とは違って見えてドキドキした。
これって、久しぶりに会ったからなんだろうか。
からかうように、須藤がくすりと笑った。
「おだてても、なにもでないぞ」
「べ、べつにそんなつもりじゃ……」
言い淀んだ俺を、須藤は笑いをひっこめた、真面目な顔でじっと見つめた。
「じゃあ、どういうつもり？」
まさかさらに突っ込んで問われるとは思わず、俺はいつの間にかカラカラに乾いた口の中を潤したくて、手近にあったグラスをつかんで、一気にあおった。……ら、盛大にむせた。
涙目でゲホゲホやってる俺を、須藤はしょうがないなって顔して、背中をさすってくれた。
大きくて、あったかい手。
高校の頃は、この手がよく俺の肩を軽くたたいたり、髪の毛をわしゃわしゃかきまわしたりしたんだっけ。
思い出したら、甘ったるいチューハイにむせたからってだけじゃなくて、涙目になった。
「悪かったな。変なこと言って」
俺がうつむいて何も言えないままでいると、須藤はあっさりと言って、背中から手を離した。
そのまま気配が遠ざかったので、えっ……と思って顔をあげたら、須藤は立ち上がっていた。
「オレ、もう帰るわ」
俺じゃなく、斜め向かいにいる幹事の加持に告げる。
焼き鳥のクシを持ったまま、加持が顔をしかめた。
「おいおい、来たばっかだろ。しかもちょー久々、っつーか高校卒業後初参加の分際でもう帰るとは何事だ」
「いいだろ、加持があんましつけーから、いちおー顔見せはしたんだし。これでもオレ、忙しいのよ？」
とか言って、彼女なんじゃねえのー？ と、外野から声がかかる。
だったらいいんだけどなと、苦笑して見せた。
そうか、須藤、彼女いないんだ……と思って、俺は自分がその可能性を全く考えていなかったことに気付いた。
気づいて、愕然とした。
なんでだよ。なんで、そんな風に思ってたんだ？ 俺。
須藤は、他の誰かを好きになったりしないって。
――――俺以外を、好きになったりしないって………。
自分の傲慢さに吐きそうになってる間に、須藤はさっさと立ち上がって、加持に会費を渡して出て行った。
その背中を茫然と見送ってたら、わざとらしいくらい大きなため息をついて、加持が言った。
「佐々川の分はつけといてやるから、早く追いかけたら？ 何のために俺にしつこく須藤を誘わせたんだよ」
ほら、さっさと行け。加持が野良犬でも追っ払うようなしぐさで、手を振ってくる。
ようやく金縛りが解けた俺は、あわてて立ち上がると、転びそうな勢いで、須藤の後を追いかけた。
なにアイツら、ケンカでもしてんの？ という誰かの声が背中から聞こえた。
そうよ。俺、仲裁役買ってででやったの。タダで。親切でしょ？
加持がおどけて答えているのを耳にして、今度絶対加持になんかおごろう、と俺は誓った。
「ま、待って……！」
もう行っちゃった後だったらどうしよう、と思ったけど、須藤はまだ居酒屋からさほど離れていない場所を歩いていた。
立ち止まって、須藤がこっちを振り向く。
「何？」
まっすぐ、こっちを見ている。
何か、何か言わなくちゃ。
焦るばかりで、言葉が見つからない。
でも、何も言わなかったら、須藤は行ってしまう。
そしてまた、俺の前から姿を消すんだ。ケータイの番号も変えて。新しい、連作先も教えてくれなくて。
そんなの、もういやだ。
早く、何かいうんだ。なんでもいいから、何か。
「お、俺、ずっとカッコいいって思ってたよ。さっきだけじゃなくて、高校の頃も！」
うわーっ！ 何いっちゃってんの俺！
違うだろ、そうじゃないだろ！
いや、カッコいいって思ってたのはホントだけど、今俺が言いたいのはそういうことじゃなくて！！
呼び止めて、いきなりわけわからないことを言われた須藤は、一瞬きょとんとした顔をして、それからふっと笑った。
「……それは、どうも。ありがとう？」
語尾が震えている。爆笑したいのこらえたら疑問形になっちゃったって感じ。
はずい。今すぐ穴掘って埋まりたい。アスファルトだから、ドリルかなんかもってこないと無理だけど。
思わず現実逃避しかけてたら、須藤がこっちに戻ってきた。
「知ってるよ。俺は佐々川の、カッコよくて、頼れる……自慢の友達、なんだろ」
俺の前でぴたりと足を止めた。もう笑ってなかった。
そばにいる、俺だけに聞こえるくらいの音量で、静かに言った。
「須藤って、いいヤツだよな。俺にはもったいないくらい、頼りになる、友達だよ、ホント」
高校の頃、俺が須藤に言ったセリフを、そのまま繰り返した。
どこか皮肉気にも見える、冷めた表情で。
「オレは佐々川を友達だなんて思ったこと、一度もなかったよ」
はっきりと言葉にされて、俺は何を言えばいいのかどころか、どんな顔をすればいいのかもわからなかった。
「驚かないんだな。……そうだよな、佐々川も知ってたよな。知ってたから、釘をさすみたいに、オレのこと、いいヤツだ、友達だ、って繰り返したんだろう？ オレに何も、言わせないために」
違う、とは死んでも口にできなかった。
だって、その通りだったから。
須藤は高校に入ってからの一番の友人で、すごく気が合って。
これから先も、ずっとその関係が続いて行くんだって、信じてて。
壊したくなかった。
踏み越えたくなかった。
俺が気づかないフリをしてたら、ずっとこのまま、友達のままいられるって。
怖かったんだ。
友達というにはあまりに熱量のある視線を向けてくる男に、どこか痛いような、苦しいような目で、俺を見ている男に。
どう接するのが正解なのか、俺にはわからなかった。
「オレは、佐々川が好きだったよ。友達としてじゃなくて、恋愛方面で」
何も言えないでいる俺に、告白というには、あまりに淡々とした口ぶりで須藤は言った。
しかも、好き『だった』って。過去形で。
「佐々川が好きだったから、佐々川が望んでたから、高校の頃は頑張って『友達』をやってたんだ。でも、もういいだろ？ 進路も分かれたんだし、このまま、」
「やだよ！！」
何か考えるより先に、言葉が出た。
体が動いて、須藤の腕をつかんでいた。
「またなって言ったじゃん！ 卒業式の後、須藤そう言ったよな。なのにケータイの番号変えて、連絡先も教えてくれなくて。高校のヤツらとの飲み会にも顔出さなくて。全然、またな、じゃねえじゃん。俺は……俺は、また会いたかった。高校卒業しても、進路違っても、また須藤と会って、しゃべりたかった……！！」
避けられてるんだってわかった時、悲しかった。
でもそれが須藤の望みなら、そうしたほうがいいんだと思った時もあった。
高校卒業して、新しい環境になって。いつまでも、高校の頃のままの付き合いを続けるわけにはいかないんだって。
頭ではわかっても、心が納得しなかった。
会いたい。
もう一度会って、そして――――。
「……それで、またオレに佐々川の友達を続けろっていうの？」
静かな声が、俺に問いかける。
返事を間違えたら、きっと須藤は俺の手を振り払って、そのまま立ち去ってしまうんだろう。
そして、二度と俺の前に姿を現さない。
そんな、気がした。
「………じゃ、なくていい」
「え……？」
「友達じゃなくていいから、俺のこと、切り捨てるなよ。俺のこと、過去形で言うな」
「佐々川、意味、わかってる？」
問いかける声が、低い。
心臓が急に走り出した後みたいに、ばくばくなりだして、息が苦しい。
苦しくても、言わなくちゃ。今度こそ、ちゃんと。
「わかってる」
友達のラインを踏み越えたら、何もかも変ってしまいそうで、怖かった。
今だって、怖い。
だけど、このまま、『高校時代の友人』として、思い出の中に置き去りにされてしまうほうが、ずっと怖かった。
この気持ちは、ただの『友達』に抱えるものじゃない。
俺はとっくに、踏み越えていたんだ。
唐突に、そのことに気付いた。
気づいてしまえば、なんで今まで気づかなかったんだろうって、不思議なくらいだった。
「……そう。だったら、オレのアパート、来る？」
え！ いきなり！？
いや、そういう意味なのはわかってるけど、でもさっきの今で急展開すぎっていうか、心の準備ができてないっていうか……。
「たいして飲まないまま出てきちゃっただろ。オレのとこで飲みなおさないかって言いたかったんだけど」
「あ、そ、そう！ そうだよな。飲み足りないよな？ うん、行く」
たぶん夜目にもわかるくらい、顔を赤くした俺に、須藤はちょっとだけ笑って、腕をつかんでいた俺の手を外し、そのまま手を握った。
大きくて、あったかい、須藤の手。
こんな風に手を握られたのは、初めてかもしれない。いいや、初めてだ。
手をつないで、まだ夜ににぎわいが続く街を並んで歩く。
人通りがあっても、手を離したいとは思わなかった。
「そのまま、泊っていっていいから」
「う、うん」
「そんな緊張しなくたって、いきなり襲ったりしないから」
「え、や、そういうつもりじゃ、」
焦って否定しようとしたら、急に顔が近付いてきて、唇に唇が一瞬触れて、すぐに離れた。
「お、襲ってるだろ……！」
「こんなの、襲った内に入らないよ」
どんなへ理屈だよ。
抗議しようとして、須藤の顔を見上げて、やめた。
今まで見たことないくらい、浮かれた顔してたから。
俺が、須藤にこういう顔、させてるんだ。
じわじわ喜びが胸にこみあげてきて、叫びだしたくなった。
叫ぶ代わりに、須藤に言った。
「好きだよ」
友達じゃなくて。
そう続けようとしたのに、また顔が近付いてきたから、言えなかった。
Fin.
戻る